Jetez une poignée de fleurs séchées au fond d’un bol, versez l’eau chaude : lentement, les pétales se déplient, l’eau se teinte d’ambre clair et un parfum de miel et de foin monte dans la vapeur.
Le chrysanthème — 菊花 (jú huā) — est de ces fleurs que l’on boit autant qu’on les contemple, et sa présence traverse toute la culture chinoise, du jardin des lettrés au comptoir des thés d’été.
Portrait d’une fleur
Membre de la vaste famille des Astéracées, cousine de la marguerite et du tournesol, le chrysanthème est cultivé en Chine depuis près de trois mille ans.
La patience des jardiniers en a tiré des centaines de formes, des plus sauvages aux plus opulentes, dans toute une gamme de blancs, de jaunes et d’ors.
Pour la tasse, on récolte les capitules avant leur plein épanouissement, puis on les sèche avec soin.
Selon les terroirs, la fleur se fait menue et dorée ou large et nacrée : le chrysanthème blanc de Hangzhou et le chrysanthème « de tribut » des monts Huangshan comptent, de longue date, parmi ses ambassadeurs les plus réputés.
La sélection humaine a fait le reste : fleurs en pompon, en boules serrées, en fines aiguilles retombantes ou en larges marguerites toutes simples.
Rares sont les plantes ornementales à avoir inspiré, en Chine puis dans tout l’Extrême-Orient, une telle passion de collectionneur, avec ses expositions d’automne et ses concours de variétés.
La fleur des poètes
Peu de fleurs sont aussi chargées de sens. Le chrysanthème figure parmi les « Quatre Gentilshommes » (四君子 Sì Jūn Zǐ) de la peinture chinoise, aux côtés du prunier, de l’orchidée et du bambou — quatre végétaux érigés en figures morales.
Fleur qui s’épanouit quand les autres se fanent, au seuil des froids, il est devenu l’emblème de la constance, de la longévité et du lettré retiré du monde.
Le poète Tao Yuanming, au Vᵉ siècle, l’a chanté dans des vers que tout écolier chinois connaît encore : « Cueillant des chrysanthèmes sous la haie de l’est, paisiblement j’aperçois la montagne du sud. »
À la Fête du Double Neuf, en automne, on gravit les hauteurs et l’on trinque au vin de chrysanthème : la fleur y couronne l’année.
Depuis, le neuvième mois lunaire est resté, pour les lettrés, « le mois du chrysanthème » ; on l’admirait en société, un pinceau ou une coupe à la main, et bien des peintres n’ont cessé de le reprendre, encre après encre, comme un exercice de style autant que de fidélité.
De l’automne au bol d’été
Voilà le paradoxe charmant de cette fleur : reine de l’automne au jardin et dans les poèmes, elle règne pourtant sur les tables de l’été une fois séchée.
Le thé de chrysanthème — que l’on marie souvent à quelques baies rouges — est l’une des boissons les plus emblématiques de la saison chaude : claire, florale, à peine sucrée, d’une belle couleur de paille dorée.
On le sert tiède ou frais, seul ou en fin de repas, dans la grande tradition des infusions parfumées du sud de la Chine.
Boire du chrysanthème l’été, c’est convoquer un peu de la fraîcheur et de l’élégance qu’on prête à cette fleur depuis toujours.
On le prépare sans façon : quelques capitules au fond d’une théière de verre, une eau frémissante mais non bouillante pour ne pas brusquer les pétales, et l’on regarde la fleur renaître dans l’eau avant d’y tremper les lèvres.
Certains y ajoutent un éclat de sucre candi ou quelques baies rouges, pour un camaïeu d’or et de rubis qui réjouit l’œil autant que le palais.
À découvrir
BotaQi met à l’honneur trois visages du chrysanthème. Les Boutons de Chrysanthème - 菊花 (Ju Hua) offrent la tasse classique, tendre et parfumée.
Les Boutons de Chrysanthème sauvage - 野菊花 (Ye Ju Hua), plus petits et plus vifs, en donnent la version rustique et franche.
Enfin les Boutons de Chrysanthème (gros) - 胎菊花 (Tai Ju Hua), aux capitules les plus généreux, déploient une infusion ample et lumineuse — trois façons de faire fleurir l’été dans le bol.
Bientôt la fleur retrouvera sa vraie saison : quand viendra le Début d’automne, le chrysanthème passera du bol d’été au jardin qui se teinte — et l’année, doucement, tournera vers le Métal.
